Fútbol y telenovelas
¿Cuándo los profesores no los escuchan, de qué hablan los estudiantes de tu aula?, le pregunté a mi hijo hace unos meses. Apenas si se demoró en responder. “De fútbol los varones y de telenovelas las mujeres”, dijo con seguridad. Me esperaba más, lo confieso. Había imaginado temas un tanto subidos de tono como […]
Habana, Habana, la fuente se rompió
Estoy en el mismo parque donde hace treinta años mi hermana y yo corríamos y jugábamos. Dos niñas hacen piruetas similares a las nuestras y se esconden tras los arbustos. Sin embargo, algo resulta muy diferente en este déjà vu: falta la fuente con aquel sonido de lluvia cayendo sobre el mármol. Un panorama muy […]
Periodistas independientes: Periodistas
La semana pasada un amigo me preguntó si la llegada de un cambio democrático a Cuba terminaría con el periodismo independiente. Me quedé meditando, porque hay respuestas que no deben lanzarse a la carrera sin antes sopesarlas bien. En los segundos que me quedé en silencio pasaron por mi cabeza todas las imágenes y momentos […]
Realeza y servidumbre
Mi abuela lavaba y planchaba para la calle. Cuando murió, a mitad de los años ochenta, sólo sabía escribir las tres letras de su nombre: Ana. Durante toda su vida trabajó como criada de una familia, incluso después de 1959 cuando la propaganda oficial se ufanaba de haber emancipado a todas las sirvientas. En lugar […]
El regreso del “garrotero”
No tienen un local propio, pero pululan por todos lados. Prestan dinero con intereses, facilitan créditos y cobran lo mismo en efectivo que con bienes o servicios. Son los nuevos garroteros. Después de estigmatizarlos por décadas, estos prohibidos banqueros han regresado sin licencia ni piedad. Ofrecen desde pequeñas sumas hasta miles de pesos convertibles, […]
Sindicalismo por cuenta propia
La Oficina Nacional de la Administración Tributaria (ONAT) abre sus puertas y hay decenas de personas aguardando desde muy temprano. Una empleada explica a gritos dónde debe ubicarse la cola para cada trámite, aunque pasados breves minutos la confusión volverá a reinar. En un buró, sin un ordenador, otra funcionaria escribe a mano los detalles […]
Liderazgo
Noel zurce las aspas de un ventilador. Tiene su pequeño taller en un portal de la barriada del Cerro. Repara planchas eléctricas, batidoras, enrolla todo tipo de motores obsoletos y se le dan bien las ollas arroceras y los calentadores de agua. No es un trabajo que genere muchos dividendos. Parte de los clientes le […]
Misiles de azúcar
El Congreso de la Unión de Periodistas de Cuba (UPEC) acaba de ser desmentido. A sólo pocos días de esa cita de informadores oficiales, la realidad los ha puesto a prueba… y han fallado. La noticia de que a un buque con bandera de Corea del Norte, proveniente de La Habana, le habían encontrado […]
El retorno
La maleta aparcada en una esquina, los minúsculos regalos que viajaron dentro de ella ya en manos de los amigos y de los parientes. Las anécdotas –por su lado- necesitarán más tiempo, porque son tantas que podría pasarme el resto de la vida desmenuzando sus detalles. Ya estoy de vuelta. Al llegar comencé a […]
El mito
Hace frío en La Haya. Por la ventana se ve a una gaviota que ha encontrado un trozo de galleta tirado en la acera. En el cálido local de un bar varios activistas hablan de sus respectivas realidades. Desde una esquina de la mesa un periodista mexicano explica el riesgo de ejercer la profesión […]