La fuerza del devoto
Cada vez que Nicolás Maduro tropieza con el lenguaje, en algún lugar del mundo titila una pregunta: ¿qué hace él ahí? ¿Por qué Chávez lo eligió como sucesor? Cuando cualquier periodista extranjero ve en la televisión una escena de la represión desatada por el gobierno durante estos días, de inmediato aparece la misma duda: ¿por […]
El cuerpo de las palabras
En el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española no aparece la palabra cantinflérico. Sin embargo, sí aparece cantinflada, e incluso el adjetivo acantinflado. Se refieren a lo mismo: el mareo verbal que identifica a Cantinflas, el personaje humorístico mexicano creado por Mario Moreno. Es un clásico: te llena las orejas de palabras […]
Contra la asfixia
“¡Ningún burguesito pendejo le va a venir a decir a la mayoría de la juventud venezolana cuál es el camino de la patria! ¡El camino de la patria lo dijo Hugo Chávez el 4 de febrero!”. Eso gritó el ministro Víctor Clark en Yaracuy, unos días antes del 12 de febrero. Con ánimo enardecido y […]
Cuba en el horizonte
“Los Castro somos longevos y firmes”, dijo Raúl, respondiendo a destiempo a un viejo comentario del presidente Sebastián Piñera. La frase pudiera resultar pintoresca si no la hubiera dicho uno de los hermanos que gobiernan Cuba desde hace 55 años. Quienes se alzaron contra la dictadura militar de Batista implantaron luego una dictadura militar […]
Una telenovela educativa
Escena 1. Palacio. Sala de entrenamiento. Día. En traje deportivo, Nicolás realiza su rutina de ejercicios. Frente a un monitor gigante, trata de copiar los gestos y el tono de voz de quien está en pantalla. NICOLÁS (imposta un poco la voz) Yo recuerdo, cuando estaba niño, allá en la sabana, […]
El diálogo y las balas
Hablemos de la doble moral. Porque ciertamente el descaro, el cinismo y la hipocresía también son una agresión. Por ejemplo: el ideólogo y analista Roque Valero diciéndonos que la inseguridad es “un problema heredado de la cuarta república”. O el presidente Maduro, en la reunión de emergencia, hablando de la historia, del Caracazo, del pasado. […]
Y la fila avanza
—Yo conocí a mi esposo en esta fila –dice la muchacha. Todos los demás nos miramos como tratando de recordar ese momento. Hemos votado tanto en todos estos años que los días de elecciones nos han dado un sentido de fraternidad. Somos como los vecinos que no se conocen pero se saludan de manera […]
Cuatro rollos
Ocurre así: entro apurado al supermercado. Tengo que comprar ajo, alcachofas y tomates pero, de repente, sólo me encuentro con una crisis de identidad. Frente a cada caja de cobro hay una fila de casi veinte personas. Son ristras de gente que se van ordenando por los pasillos y le dan al local una […]
Variaciones del verbo matar
«A mí también me iban a matar. Yo estaba en la buseta, bajando hacia Guarenas. Eran como las 6:00 de la tarde. Cuando dimos la vuelta, saliendo ya hacia la autopista, se montaron tres tipos. Yo iba en el asiento de adelante, junto a la ventana. Sentí la pistola aquí, en el cachete. El dinero, […]
Anatomía de un rumor
Tengo un interés particular en todo este asunto del robo de cabello. No es una curiosidad de alguien que teme quedarse calvo. Se trata, más bien, de una deformación vocacional. Me parece un caso tan literario que casi puedo imaginar a varios compañeros del oficio desarrollando cuentos extraordinarios alrededor de esta anécdota. De seguro, Norberto […]